刷到可馨耶的微密圈资源,我差点被评论区笑死
最近刷抖音总能刷到"可馨耶微密圈资源流出"的帖子,评论区都在发"好人一生平安"和"蹲个车牌号"。我寻思着这年头看个网红照片都要搞成地下交易了?顺手点进她的微密圈看了眼,结果发现这姐们儿玩得是真花——穿个露背毛衣对着镜子拍照,文案写着"今天降温了心也凉了",底下粉丝刷屏"老婆穿这么少让我暖暖你"。
说实话,可馨耶的作品质量比抖音上那些怼脸扭胯的网红强多了。她去年发过一组在苏州园林拍的旗袍照,背景里连落叶的摆放角度都是精心设计的,有粉丝扒出她光布景就花了三天,评论区直接吵成两派:"网红内卷到这种程度了?"和"这才是国风该有的样子"。不过最近她微密圈开始发健身视频,弹幕里突然冒出一堆"姐姐的腹肌能夹碎我的肋骨吗",看得我当场笑喷。
付费内容这事儿吧,总让我想起小时候校门口卖明星贴纸的小贩。有人说她微密圈月费99太贵,可转头就有人晒出自己花2888买的"私人定制语音包"。我朋友阿强更绝,他去年为了追某电竞主播的私密直播,把吃泡面的钱都省下来打赏,结果发现对方直播间背景墙是淘宝9.9包邮的壁纸。
不过可馨耶的粉丝倒是挺买账的。她上个月搞了个"粉丝穿搭指导"活动,要求上传自拍才能进群,结果群里3000人里有2000张照片都是P到亲妈不认的脸。最离谱的是有人用AI换脸生成假照片混进去,被发现后还理直气壮说"反正大家都是活在滤镜里的"。
现在刷到她的微密圈资源包,我总忍不住想这些照片到底值不值得花钱。就像前阵子某游戏主播被曝用变声器装妹子,粉丝哭天抢地说塌房了,结果人家第二天直播时理直气壮:"你们花钱买的是快乐,跟我是男是女有关系吗?"
有次在星巴克听见两个初中生在讨论怎么破解可馨耶的付费相册,一个说要用爬虫脚本,另一个掏出手机展示自己花15块买的"微密圈破解器"——点开发现是张写着"心诚则灵"的表情包。这场景让我想起当年全班集资买《哈利波特》盗版书的岁月,只不过现在大家抢着为虚拟内容买单。
其实刷多了这类内容会发现,网红和粉丝都在玩角色扮演游戏。可馨耶发张晨跑照片配文"自律才能自由",评论区立马变成大型励志现场,直到有人扒出她跑步路线终点是某家网红甜品店。这事儿要是放在现实生活里,估计会被吐槽"又当又立",但在互联网上反而成了吸粉人设。
最近听说她开始搞线下见面会,门票价格比明星演唱会还贵。我表妹非要拉着我去抢票,理由是"攒三个月奶茶钱就能摸到真人的锁骨"。结果开票当天系统崩溃,黄牛票直接炒到五位数,气得她在朋友圈怒骂"资本家的套路比微积分还难懂"。
看着这些魔幻操作,我突然觉得当代年轻人的钱真好赚。就像去年某网红卖"原味口罩",号称戴过半小时的能转运,居然真有人花888下单。不过话说回来,要是哪天可馨耶开始卖"锦鲤附体自拍教程",我可能也会忍不住点开付款页面——毕竟谁不想在朋友圈晒出点赞破千的照片呢?